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REMEMBERING NEVILLE ALEXANDER: ACTIVIST‐EDUCATOR 

Professor Melanie Walker, 4 September 2012 

Speaking in 2010 in his Strini Moodley annual memorial lecture at UKZN Neville described 

himself as ‘an incorrigible revolutionary socialist’ – that seems about right to me!  At the 

same time his Robben Island years meant that on a personal level he could exercise 

solidarity and deeply respect people with whom he differed politically, but I think it fair to 

say remained convinced that his was the better argument! 

Neville’s  educational contributions in the 1980s, allied to  his political activism, touched my 

life profoundly  at that time, and taught me lessons which have stayed with me ever since, 

and it is about this that I want to talk. I want to begin with how I came to first meet Neville, 

who  was  both a remarkable teacher and educator, and a principled and brave political 

figure. The two identities of political activist and educator are interwoven in my view so that 

what we struggle towards is always aligned with how we work to get there.  This in turn 

directs attention to the role education (both the what and the how) plays in advancing our 

struggles for dignity and justice in South African society.  

Back in 1979 I was teaching History on the Cape Flats. The students were delightful; the 

materials available poor‐ a syllabus offering a deeply partial view of South African history 

and dull textbooks.  I therefore began writing and printing my own resources.  This in turn 

led me to SACHED in 1980 around the time Neville had begun to work there following the 

expiry of his banning order, subsequently becoming director.  SACHED at that time was in 

the forefront of developing and advancing progressive approaches to pedagogy and 

curriculum, and provided a dynamic space for teachers to share alternative curriculum 

materials and ideas.  Neville, as the director was admittedly a remote figure, charismatic 

and awe inspiring to a young white teacher grappling with the tremendous challenges of the 

intense and volatile activity in schools at that time.    

In the 1980s Neville was unsympathetic to the dominant slogan of ‘Liberation before 

education’ or ‘Liberation first, education after’, arguing that schools could be sites of 

responsible struggle for a democratic education in the future and for the lives of future 

persons.  This resonated powerfully for those of us teaching on the Cape Flats, working daily 

with talented young people.  For some of us, we did not quite see why our immediate 

situation ‐ the education we offered on a daily basis ‐ could not or should not contribute to 

thinking differently about our future society and build in our imaginations the schools of 

tomorrow, even though our practical action might seem only imperceptibly transformative 

at the time.  Neville’s stance and his own commitment to education offered us a way to be 

democratic teachers even in undemocratic times. 

At about the same time I moved to live in Woodstock in Cape Town, an area which 

historically had managed in part to defy Group Areas to sustain a racially mixed community 
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so that I was able to get involved in the local anti‐apartheid youth organisation and the civic 

association.  This brought me into a different kind of contact with Neville and others who 

worked with him at that time. In 1983 our Civic we became part of the Cape Action League, 

the same year in which the broadly ANC aligned UDF was established.  Cape Town at that 

time was rather sectarian in its politics so that many teachers began to drift away from 

SACHED and the politics of its director.  Certainly the CAL was the smaller grouping , left‐

wing, socialist, often maligned as ‘Trotskyite’  or ‘ultra‐leftist’, none of which deterred either 

Neville or those of working actively in the organisation around vigorous grassroots 

campaigns, for example, against the old Tri‐Cameral parliament. 

Neville was further concerned to make links to Black Consciousness, admittedly generating a 

certain awkwardness for white activists.  But what is more significant now is how both CAL 

and BC have been airbrushed out of struggle politics by the present rulers.  While the CAL 

may not have played the hugely significant role of BC, it brought both a much needed 

radicalism and pluralism to the Cape Town political scene at that time, informed by rigorous 

intellectual debate and uncomfortable questions.  Throughout this Neville was principled, 

fierce, intellectually demanding ‐ no sloppy thinking but conceptual clarity ‐ something he 

applied consistently to his own public speeches.   

He was also humble; at this time he was living in his modest Grassy Park home, and 

continued to do so for the rest of his life. 

Neville was against race‐based politics and advocated the significance of class‐based politics 

in the interests of true justice and the need for South Africans to move away and beyond 

race‐consciousness.  At the same time he was deeply pragmatic, and accepted that race 

existed, and exists, as a social construct in the lives and racist experiences of ordinary 

people.  I recall clearly a conversation ‐ around the time that we were campaigning door to 

door against the Tri‐Cameral parliament on the Cape Flats and in Atlantis ‐ around the 

difficulty of social class as an entry point to engage people in struggles against manoeuvres 

by the apartheid  state.  Even though race was an empty concept for Neville, he understood 

that it was not a false illusion; ethnicity and race based identification was most powerfully 

obvious in the material circumstances in people’s everyday lives.  While race might have to 

be the entry point to a dialogue with people, it was however not where the debate ought to 

end. For Neville, it was always necessary to advance ideas to counter the racist and divisive 

ideology of the everyday in people’s heads ‐  and to produce a new political project of non‐

racialism because people are never completely captured by history but are able to think 

their way out into differently imagined identities. 

Indeed for all that academic studies and the understanding of race in South Africa have 

advanced somewhat, Neville was one of the early commentators writing in 1979 that it was 

rather astonishing that in the scholarly community in South Africa ‐ ‘the only country in the 

world where race constitutes the basis of state policy’ ‐ that so few ‘have bothered to 

examine the concept of “race” as a political priority’. 
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Those were heady and exciting times; the experience of Neville’s courageous leadership and 

the practical politics of rigorous democratic thinking and inclusive ideas have stayed with 

me through my life and my thinking about education.   

Therefore, I now want to make three specific points about the pedagogical implications of 

Neville’s political work and what we might learn from it in the here and now at our own 

University.   

i. Firstly, conceptual clarity and careful reasoning were tremendously important to 

Neville politically and educationally.  So, a university education ought to enable and 

demand this clarity and reasoning in all its students. 

ii. Secondly, for Neville practical action to bring about social change is as important as 

thinking well about the problems we face.  It follows, I think, that universities have a 

moral obligation to foster in all students the knowledge, skills and values to turn the 

privilege of a university education to the benefit of those who are undeservedly 

disadvantaged. 

iii. Thirdly, Neville advocated a genuine regard for the diversity of human life; a 

university education ought to enable this diversity to flourish in ideas and action 

which take us beyond race to a new imaginary.  For Neville this regard for the 

diversity of human life was achieved most especially through learning to listen to and 

understand each other’s language; but regard for diversity can both embrace this 

and also curriculum and pedagogies more broadly to foster respect, recognition and 

valuing of diversity. 

If we truly achieved these three challenges for every student on our campus, and in our own 

educational practices ‐ critical reasoning; commitments by our graduates to act for justice; 

and a regard for human diversity ‐ we will have gone some significant way to bringing an 

equal South Africa into being. 

Important in Neville’s thinking is an openness to a future that is profoundly experimental, 

that is, what it means to be this ‘new’ South African is not yet settled, but a subject for 

conversations between, and with, people in the situation out of which may come thinking 

and action.  Rather like a Stenhousian curriculum, new South African‐ness is first imagined 

as a possibility, then the subject of experiment grounded in practice.  Yet this openness to 

what it means to be a new South African is also not arbitrary in that it is infused with a deep 

concern for, in Neville’s own words, ‘a humane world order, one where every child and 

every person has more than an outside chance of fulfilling his or her human potential’.  

Translated into education this requires us to ask what it means to be human as a radically 

open question animated by social justice, one that can only be answered by actually doing 

education, rather than as a question that needs to be settled before we can begin to 

educate.   
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Here at the UFS we have a tremendous space for critical hope and possibility, Neville’s 

legacy, if it is nothing else, requires us to think about what kind of future persons we 

educate, for what kind of South African society, and to act to bring our ideas into practice. 

To conclude, Neville’s work has sustained a principled left‐wing politics of which we still 

have much need today to so that we might reason rather better than we do and under more 

robust conditions of plurality, while his unassuming personal life speaks as a powerful 

counterpoint to the current  tendency to ‘grab what you can’. Neville’s death marks a huge 

political and educational loss in South Africa.  He called for us to speak up and to address 

the challenges of our society, ‘fearlessly and candidly, no matter how awkward it may be’.  It 

is now up to us to take up this challenge through practical action as educators and students, 

in the light of Neville’s own lifelong commitment to education and its role in bringing about 

democratic justice in South Africa. To me, he was above all an ‘activist‐educator’. 


